现在他只是坐着，像一座废弃的灯塔，任海浪一次次撞上来，碎成灰。

秦丹凝却抱得更紧，仿佛要把他揉进骨血，指尖在他背后发抖，汗与他的泪混在一起，分不清谁更狼狈。

“别离开我......”

她低喃，声音低沉嘶哑。

江淮序垂眼，看她腕上凸起的血管。

他沿着它吻过、咬过，以为能走到她心里。

如今他只看见一条逃不出的路。

链子短得残忍，他每一次呼吸都扯动她踝上的伤口。

血顺着金属滑下，滴在他脚背，像无声的控诉。

秦丹凝忽然抬头，眼神涣散，却固执地捧住他的脸，指腹擦过他的泪。

那泪不知何时掉下来的。

“别哭，阿序哥哥。”她说，“我在这儿。”

江淮序笑出声，声音像碎玻璃。

“你在哪儿？”她轻声问，“秦丹凝，你从来都不属于我。”

“而我......也不属于你。”