是沈渊。

“周先生也在。”他手里拎着利苑酒家的外卖袋，高级的包装和这间老旧面馆格格不入。

“檀月姐说医院的饭不好吃，我特意去买了海鲜粥。”

周继白的筷子在面汤里轻轻搅动，没有抬头。

沈渊走近几步，视线落在云吞面上，“檀月姐带我来吃过这家面，她说好吃，但我觉得不干净之后，她就再也没吃过了。”

“还说，面吃多了就想换换口味。”

“利苑的海鲜粥确实不错，”周继白抬眸，唇边却勾着一抹冷嘲，“不过她胃不好，医生嘱咐要少吃海鲜。”

“沈先生既然要照顾她，这些细节还是要注意。”

沈渊脸上笑容微微一滞。

周继白放下筷子，“就像这家云吞面，吃了十几年，不是新鲜刺激就能替代的。”

“海鲜粥要趁热吃，沈先生快回去吧，不过建议你顺路买些清淡的，毕竟……”他微微一笑，“要真的合她胃口才好。”

沈渊被他几句话噎得脸色铁青，攥紧了手中的外卖袋，最终气呼呼地转身走了。

周继白垂眸，看着那碗凉透的面，失去了所有胃口。

他将钞票压在碗底，起身离开。

门外夜色更深。

这里离他住的珀誉府不远，隔着几个街区，是港城新旧交汇的缩影，一边是摩天大楼的玻璃幕墙，一边是唐楼斑驳的墙面。

当年执意买下这里，是因为站在落地窗前，能遥遥望见这片他们起家的地方——像一根锚。定着他不敢忘却的来时路。

巷子很静，只听得见鞋跟敲击青石板的回响。

路旁一颗榕树上，一片枯黄的叶子擦过他的肩头，无声地落在地上。

他记得很多年前，也是这样一个夜晚，他和顾檀月刚拿下一块地盘，浑身是伤却兴奋不已，就是在这棵榕树下，她扶着他，一步步往前走。

他说：“顾檀月，将来我们要住有大窗户的房子。”

她喘着气，笑声却明媚：“行！给你买！买能看见整个港城的！”

物是人非。

思绪飘远间，旁边一条岔巷里传来呼救声和棍棒声。

“救命……放开我……”