他把药袋放到茶几上，补了一句：”你的药按时吃，别又头疼。”
我看着那只药袋，忽然想起昨晚我从楼梯上滚下去时，捂着肚子在黑暗里摸手机。
屏幕亮了十七次。
他的名字也亮了十七次。
可他在机场，替另一个女人等一场晚点的航班。
苏晚坐到沙发上，看见饼干盒里的碎片，轻声开口：”姐姐，要不我赔你一盏新的吧？国外有个设计师做复古灯很有名，景言认识他。”
傅景言点头：”嗯，我让人订。”
我终于开口：”不用。”
他看向我，眼里有一点不耐：”林知夏，别犟了，一盏旧灯坏了就坏了，晚晚也道过歉了。”
“我说不用。”我把饼干盒盖好，声音很轻，”它不是旧灯。”
傅景言顿了顿。
也许他想起了什么。
当年他创业失败，欠了一身债，最冷的冬夜里，这盏灯陪我们在出租屋熬过一个又一个通宵。
我妈把它交给我时说，灯亮着，人就有路。
那时候傅景言握着我的手，笑着说以后我们的家里，第一件家具就放这盏灯。
可现在，他只说它是破灯。
苏晚眼圈又红了：”姐姐，我真的不知道。你别因为我跟景言吵架，好吗？我刚回来，很多事还不适应。”
傅景言抬手揉了揉眉心：”你看，她已经很难受了。”
我慢慢站起身，把饼干盒抱进怀里。
小腹还在隐隐作痛。
医院的检查单被我压在卧室抽屉里，上面写着早孕五周，先兆流产。
昨晚医生问我家属呢。
我没有回答。
傅景言见我往卧室走，伸手扣住我的手腕：”你去哪？”
“睡觉。”
“晚晚今晚住客房。”他顿了顿，像是在通知我，”她刚回国，酒店不安全，先住几天。”
我的指尖在盒盖上收紧。
这套房子是我和傅景言一起挑的。"