婚礼彩排那晚，我刚进宴会厅，大屏上就弹出一行字：新娘第几分钟会哭？

下一秒，满场灯光亮起。

我的伴娘司仪摄像伴郎团，全都举着手机对准我。

未婚夫的白月光披着一层微泛黄的白纱，站在他身边，对镜头宣布：“欢迎来到《婚前七十二小时》隐藏摄像机特别篇。”

“主题是，婚礼临时换人，新娘能不能接受。”

满场哄笑。

我僵在原地，看向陆闻舟。

他走过来，替我理了理耳边碎发，语气温柔得像哄小孩：“别紧张，都是节目效果。”

直到我低头，看见道具箱里空着的防尘袋。

标签上写着：爆点三：亡母遗物，预计新娘崩溃。

那一瞬间，我终于认出乔南栀头上的旧头纱。

边缘那圈细小的铃兰，是我母亲一针一线缝上去的。

我抬头问他：“你知道？”

陆闻舟沉默两秒，皱眉道：“我看过流程，但没想到他们会写得这么直白温梨，别在镜头前让大家难堪。”

那一刻，我忽然笑了。

原来我准备了一年的婚礼，只是他送给别人的一场综艺首秀。

我摘下胸口的隐藏麦克风，丢进香槟塔。

“行。”

“既然是节目，那我退场。”

...麦克风砸进香槟塔，音响发出刺耳电流声。

大屏弹幕停在一句：她真的生气了？

满场死寂。

乔南栀却提着我的婚纱裙摆，看向导演组：“别停机，三号机继续拍。”

“她现在这个状态很真实。”

我险些笑出声。

原来我连崩溃，都要被他们判断够不够真实。

陆闻舟沉着脸走来。

“温梨，把麦捡起来。”

“预热已经开了，你现在走，项目就停了。”

我问：“所以呢？”

他皱眉。

“南栀为这个项目筹备两年，房子都抵押了。”

“你就当帮她一次。”

我轻声问：“那谁帮我？”

陆闻舟怔住。

从前我不会这么问。

他投资失败，我熬夜给他改融资酒会流程。

***嫌婚礼不够体面，我推掉客户重做宴客动线。

乔南栀回国做节目，也是我把初白攒了三年的婚礼素材库开放给她。

陆闻舟那时摸着我的头说：“温梨，你总是最让我放心。”

原来放心的意思是，反正她不会走。

司仪拿着手卡过来。

“温小姐，要不先补一条？”

“您站回三号机位，说一句：原来你们都在骗我。”

“后面乔导抱您，陆总解释这是婚前惊喜。”

我抬眼：“你觉得这是惊喜？”

司仪笑容僵住。

陆闻舟替他开口：“他只是按流程工作。”

“那流程是谁定的？”

陆闻舟皱了皱眉。

“我只是觉得可以帮初白宣传。”

“节目上线后，所有人都会知道你的品牌。”

他说得很自然。

我深吸一口气。

“所以你知道今天会有摄像机。”

他沉默。

“你也知道她会穿我的婚纱。”