佛堂的门常年不开，一推开便是陈年檀香混着雨腥。

江淮序赤足踏在青砖上，脚心被寒气扎得发麻，却一步都不敢停。

秦老夫人坐在黄花梨太榻上，腕间佛珠沉沉地坠着，一言不发。

李允墨跪在她膝边，泪悬不落，指尖却稳稳指向江淮序：

“是他，刚刚手肘撞了我，我才不小心碰到了这个玉佛。”

地上碎玉狼藉，玉佛的半边脸仍慈悲，半边却裂成尖牙。

江淮序甚至没来得及看清那尊佛是怎么碎的。

他下意识摇头，喉咙里挤出一句“我没有......”

可耳边先响起秦丹凝的声音，淡得像佛堂檐角的雨线：

“跪下，向允墨道歉。”

那一瞬，江淮序的世界轰然塌缩。

她看见少女秦丹凝在雪夜里背她奔跑的背影，听见她喘着热气说“阿序哥哥别怕”；

看见她亲手为他系好领带，在烛火里闪着微光；

看见她发病时扣住他腕骨，低声求他“别走”"