那晚，我住进了同事家。

周晏礼打了很多电话，我一个都没接。

宋晴也给我发消息。

眠眠，你这次真的太冲动了。

晏礼那么骄傲的人，刚才都哭了。

你明知道他最受不了你离开，还非要这样伤他吗？

我看了很久，忽然觉得荒唐。

他受不了我离开。

那我呢？

我受得了七年里一次次被忽略吗？

我受得了自己的婚房有别人随意进出的钥匙吗？

我受得了爸妈攒了半辈子的钱，差点被拿去买一个我不想住的房子吗？

没人问过。

我把宋晴也拉黑了。

第二天，我正式签下东城那套房。

签完，我看着合同上自己的名字。

沈眠。

只有沈眠。

没有任何人替我决定。

这一刻，我忽然觉得这个名字陌生又鲜活。

好像直到今天，我才真正把自己领回家。

房子贷款批下来那天，我请爸妈来城里吃饭。

爸爸围着新房转了好几圈，挑出一堆小毛病。

「这个水龙头要换。」

「门锁也得换新的。」

「窗户密封条老化了，冬天漏风。」

妈妈嫌他啰嗦：「你能不能先夸两句？我看这房子就挺好，亮堂。」

爸爸咳了一声：「我是说，收拾收拾更好。」

晚上吃饭时，妈妈给我夹了一块鱼。

「眠眠，人这一辈子，房子小点大点都没关系，心里敞亮最重要。」

爸爸闷头喝汤，半天才说：「以后有什么事给家里打电话。别怕麻烦。」

我低着头，眼泪掉进碗里。

从前我总怕自己不够好。

怕不懂事，怕拖累别人，怕被人说小家子气。

可爸妈用最朴素的方式告诉我，真正爱你的人，不需要你一直懂事。

房子很快开始装修，我忙得脚不沾地。

量尺寸，选瓷砖，跑建材市场，和师傅沟通水电。

以前这些事，周晏礼总说我做不好。

可真做起来，我也没有想象中那么差。

我会为了一个插座位置和师傅争半小时。

会拿着计算器核对报价。

会在网上查攻略，避开增项。

虽然累，但很痛快。

同事来帮我看房，站在阳台上说：「眠眠，你这房子真舒服。」

我笑：「小吧？」

她摇头：「小什么小，一个人住刚刚好。你看这树，多好。」

我顺着她的目光看过去。

梧桐叶在阳光下晃动。

那一刻，我忽然想起多年前，周晏礼说要给我一个家。

后来我才明白，家不是谁给的，是自己一点点搭起来的。